АРХИВ * HN-Monthly. 01'2001.
Здравствуйте уважаемые любители и профессионалы интегрального искусства и авторской песни!
Сегодня на наших страницах интервью Натальи Хоменко с Александром Дольским.
РУССКИЙ МУЖЧИНА - ЭТО ДИАГНОЗ
Поэт и музыкант Александр Дольский похож на свой родной Петербург. С виду - интеллектуал, эстет и почти сноб. А на поверку - ранимый идеалист, максималист, а потому вечный революционер. И как все это уживается в одном человеке?! Правда, он "Близнец" по Гороскопу - это хоть что-то объясняет.
Впрочем, причем тут Зодиак к Божьему дару?
НО ОДИНОЧЕСТВО ПРЕКРАСНЕЙ
- С годами любишь быть один. Никто не нужен - ни мужчины, ни женщины. Даже самые красивые. Воображение настолько богатое, что можешь себе представить такое, чего в природе вообще нет.
Я себя хорошо чувствую, когда рядом со мной мои рукописи. Когда я могу достать любое стихотворение и прочесть. Сымпровизировать мне гораздо труднее. Я вообще тугодум. И то, что у меня есть в стихах, в жизни мне не удается сказать. Я не красноречив. Мне надо подумать, вывести формулу, облечь ее в форму, да еще метафорами украсить...
- А как же гениальная простота? Говорят ведь, что все гениальное - просто.
- Я очень надеюсь, что в стихах у меня это иногда получается. Не знаю, гениально ли... Ну а с кем можно соревноваться? Только с Бродским, потому что он - лауреат Нобелевской премии. В простоте я его превосхожу. Он такой многословный! Но это потому, что он гений, и он знает, что он гений, и все,
что он скажет - гениально.
- Вы были знакомы с Иосифом Александровичем?
- Нет, к сожалению. Но я его очень люблю. Поэтому и критикую.
- Я вообще для себя вывела "формулу любви": ежели люблю человека, сама могу критиковать его, сколько угодно. Но, не дай Бог, кто другой позволит себе "шпильку" в адрес любимого - глотку перегрызу!
- Правильно. Это мне очень понятно. У меня есть такие друзья: в глаза мне говорят плохое, а если кто-то обо мне плохо скажет - они прям звереют.
- А Довлатова вы знали?
- Мы с ним жили по соседству, я часто видел, как он ходит в тапочках собаку выгуливать. Но знакомы мы, к сожалению, не были. А может, и к счастью. Если б мы познакомились, все это кончилось бы лет на двадцать раньше. Потому что я был та-акой алкаш! И он был такой алкаш!.. И кстати, я не считаю, что он великий писатель. Он нор-маль-ный! Вот так и надо писать. Просто сейчас мода на него. Когда-то была мода на Хемингуэя, теперь - на Довлатова, Бродского... Она пройдет, и тогда появятся просто
любители.
- Кто еще, по-вашему, "нормальные писатели"?
- Ну, давайте думать... Трудно сказать. Я вспомнил Чехова - но Чехов гений. Он ненормальный. Нормальные - Чуковский, Успенский. Их много. А вот Чехов - особенный. Я всю жизнь его читал и не мог понять, чего его хвалят. Ну Чехов и Чехов - чего хвалить? А когда стал его перечитывать, уже
приближаясь к зрелым годам, я был просто потрясен.
- А Булгаков - нормальный?
- Булгаков - поэ-эт! Так же, как Платонов. Но с Платоновым сложнее. Он оч-чень трудный писатель. Может быть, он для таких идиотов, как я. Я просто обожаю эту изысканность. "Фома Пухов не одарен чувствительностью. Он на гробе жены вареную колбасу резал, проголодавшись вследствие отсутствия
хозяйки", - это же просто с ума сойти! Это единственный прозаик, который просто уничтожил всю советскую власть.
ЛУЧШИЕ ЛЮДИ В МИРЕ - ЭТО ЖЕНЩИНЫ
- Александр Александрович, а художник обязательно должен быть в оппозиции?
- Не-а. Но это само собой получается. Потому что власть - всегда дрянь, всегда преступники. Даже в Америке, самой демократической стране.
- Почему? Нормальные люди во власть не идут?
- Знаете, будем честно говорить! Народ у нас преступный. Мы вот все говорим: "власть, власть", а у нас народ - сволочь! Завистливый, злой, жадный... За исключением, конечно, деревенских теток. Вот женщины - это народ. Плохих - единицы. А мужики - все плохие. Русский мужчина - это диагноз. Если талантливый - то жадный, если умный - то злой. Ну просто единицы прекрасных людей. А женщины все прекрасны. Самые лучшие люди в мире - это женщины. Среди них есть, конечно, стервы, но их меньшинство.
- Просто они искусно скрывают свою сущность.
- Все равно, женщины существа благородные. Они не будут убивать, не будут... не хочу я вслух произносить эти преступления.
- А как насчет соблюдения заповедей? Вам это удается?
- Да. Ну, я уже в определенном возрасте. А когда молодой был... По крайней мере, заповедь "Не пожелай жены ближнего своего" я соблюдал ну просто железно. Я был просто героем, когда молодые и красивые жены моих друзей пытались меня соблазнить, и я не поддавался. (Смех.) Я не могу на магнитофон подробности рассказывать!
- Но это именно потому, что перед друзьями неловко было?
- Как - неловко? Я не мог изменить другу!
- Ну слава Богу! А то я уж испугалась, что на вас женские чары не действовали!
- Хм! Еще как действовали! У-у, это такой подвиг был!
Я ПРОСИЛ МИЛОСТЫНЮ У ОПЕРНОГО ТЕАТРА
- Вы ведь рассказывали, что в детстве в банде участвовали.
- Ну какая там банда? Ну дети грабили ларьки, в которых были конфеты! Пару раз я эти конфеты-подушечки даже продавал. А еще, сидел в парке у свердловского оперного театра (где родители работали и меня все знали!): рядом со мной на земле - кепка и костыли одного нашего приятеля (ему трамваем ногу отрезало). Мне подавали, и притом прилично! Но как-то раз я "прокололся": мужик бросил монету мимо кепки, она покатилась, а я - бегом за ней. Э-эх, как он орал!
Конечно, я был хулиганом, я ужасно азартный. Бывало, дрался. Классно дрался - я же спортом занимался... Эх, да лучше бы этого не было! Ерунда это все.
- Почему? Ведь спустя годы вспоминаются именно такие яркие моменты!
- Да нет. Вспоминаются удачное стихотворение, удачное выступление, радость от детей. Вспоминается, как прекрасно начиналась моя любовь с женой. А остальное - это для дураков. Благость, мудрость, доброта - вот что важно.
ДИССИДЕНТ СО СТАЖЕМ
- Согласитесь, чтобы полнее почувствовать эту благость, надо сначала наделать глупостей - быть дураком и грешником.
- Конечно. Я и был дураком. Ну, шибким грешником я не был, потому что у меня было какое-то внутреннее чувство, что закон - это святое. Вот когда я понял, что живу в обществе, где закона не существует - тогда я стал презирать власть, мог плюнуть на портрет Сталина сказать, что Ленин - дерьмо...
- К какому возрасту вы так перевоспитались?
- Очень рано. Когда мне было лет 7 или 8, я услышал, как мой отец (они немножко выпили с другом) говорил о Сталине - какой он подонок, как он убивает людей, сажает в лагеря. Мне много не надо - я моментально соображал. А когда Сталин помер, я совершил подлость. Мы в тот год в школе сдавали какое-то гигантское количество экзаменов, а я взял и сочинил поэму на смерть Сталина с четким расчетом, чтобы не сдавать устный экзамен по литературе и сочинение. Поэму напечатали в стенгазете, и мне автоматически поставили "5" за оба экзамена. Вот такая была подлая конъюнктура. Но зато я
сэкономил свое здоровье...
- ...на изучении не менее подлых конъюнктурных литераторов.
- Н-да... Там были строчки:
Куда ни пойдет и ни взглянет народ -
На Волгу иль в ширь казахстанских степей,
Везде он увидит, везде он найдет
След сталинских мудрых забот.
Ну, ничего - не хуже, чем у Михалкова, между прочим.
- Как-то вы о Михалкове уж больно презрительно...
- А что о нем можно хорошего сказать? У них вообще, у всего семейства -- имитация таланта.
- Ну все-таки, у Никиты неплохие фильмы есть. "Утомленные солнцем", например.
- (Брезгливо.) Только когда они там в кровати трахаются - это неплохо. Остальное - ерунда. У Кончаловского мне про Асю Клячину нравится. Папа вообще всегда такие хреновые стихи писал, что деваться некуда. А Никита, который сначала все лез целоваться к Руцкому, теперь - к Путину?.. Это же
позор! Какие-то ужасные люди, которые изображают из себя дворян, и лишний раз этим доказывают, что дворяне и были главным дерьмом - прозевали Россию и отдали коммунякам. Что такое революция? Это же восстание хамов! Нет, в России никогда ничего хорошего не будет. Не знаю, как в Украине - я
искренне желаю Украине добра. Знаете, в детстве я почему-то ужасно любил Украину. И всем говорил, что я - украинец. Почему? Не знаю. Фамилия-то у меня польская.
- Вы хорошо знаете свои корни?
- Так как я уже скоро должен умереть, то меня начинают печатать, издавать...
- Ладно вам прибедняться - вас не только давно издают, но и изучают в школах и в университетах!
- Ну вообще-то, да. Но сейчас уже пишут и обо мне. И многое обо мне узнают. И я сам должен о себе узнать то, чего в советские времена нельзя было знать - к стенке бы поставили. Мой род (почти королевский!) идет от князей Вишневецких: двоюродная сестра Марины Мнишек - княгиня Дольская. В
XVII веке Дольские были диссидентами, потому что Владислав II отобрал у них земли на правобережной Украине, и они - три брата - перешли на сторону белого царя. Один погиб, а из двух оставшихся один пошел по военной линии, другой - по духовной. Вот эта "поповская" линия - моя. А с маминой
стороны еще интереснее. Бабушка из рода князей Юсуповых, дедушка - из индусов (какой-то мой пра-пра-пра-дед - индус, он был купцом, торговал чаем и шелком). Дедушка был необыкновенной красоты мужчина. Он был портной, шил Николаю II нижнее белье, исподнее, кальсоны, рубашки. И не только ему - Шаляпину, Собинову. Он так шил, что французам делать нечего! Имел медали с французской выставки, с берлинской... Всю блокаду он провел в Ленинграде, на фабрике, которая шила обмундирование - он был там какой-то главный закройщик. Остался жив, потому что получал доппаек. А потом его еще полюбила жена генерала, шоколад ему дарила. Дедушке было под 50, ей - 25. Причем, муж ее был жив и все знал. Но как-то все это у них было без свинства. Вот такая романтическая история.
P. S. Простите великодушно, но обо всем остальном мы беседовали уже без диктофона - и о работе в театре у Аркадия Райкина, и о трех взрослых сыновьях, и о маразматических расспросах в КГБ: "А знаете ли вы, что Окуджава привез из Франции две порнографические кассеты?" Есть такие люди,
с которыми общаешься-общаешься, а все равно мало...
вот теперь, собственно, и все...
Подпишитесь на нашу новую рассылку, в которой вы встретитесь с ведущими бардами, прекрасными поэтами и просто знаменитыми людьми.
С уважением,
Владимир Харченко
VAKh Online
ХОТЬ НЬЮС есть некоммерческая инициатива автора VAKh Online.
Автор может не разделять позицию авторов, публикуемых в рассылке.
Публикуемая ниже информация не является рекламной, так как все
анонсируемые сайты и рассылки входят в проект VAKh Online.
Уважаемые господа! В нашей афише возможны изменения.
И не только возможны, но и происходят.
Афиша формируется прямо "с колес". Иногда еще и участники концерта не знают о своем участии, а вам это уже известно.
Следите за нашей афишей, самой подробной в стране,- и вы всегда будете в курсе всех событий.
Афиша обновляется практически ежедневно!
